| I. |
| Ho rivisto il giardino, il giardinetto |
| contiguo, le palme del viale, |
| la cancellata rozza dalla quale |
| mi protese la mano ed il confetto... |
| II. |
| «Piccolino, che fai solo soletto?» |
| «Sto giocando al Diluvio Universale.» |
| Accennai gli stromenti, le bizzarre |
| cose che modellavo nella sabbia, |
| ed ella si chinò come chi abbia |
| fretta d'un bacio e fretta di ritrarre |
| la bocca, e mi baciò di tra le sbarre |
| come si bacia un uccellino in gabbia. |
| Sempre ch'io viva rivedrò l'incanto |
| di quel suo volto tra le sbarre quadre! |
| La nuca mi serrò con mani ladre; |
| ed io stupivo di vedermi accanto |
| al viso, quella bocca tanto, tanto |
| diversa dalla bocca di mia Madre! |
| «Piccolino, ti piaccio che mi guardi? |
| Sei qui pei bagni? Ed affittate là?» |
| «Sì... vedi la mia mamma e il mio Papà?» |
| Subito mi lasciò, con negli sguardi |
| un vano sogno (ricordai più tardi) |
| un vano sogno di maternità... |
| «Una cocotte!...» |
| «Che vuol dire, mammina?» |
| «Vuol dire una cattiva signorina: |
| non bisogna parlare alla vicina!» |
| Co-co-tte... La strana voce parigina |
| dava alla mia fantasia bambina |
| un senso buffo d'ovo e di gallina... |
| Pensavo deità favoleggiate: |
| i naviganti e l'Isole Felici... |
| Co-co-tte... le fate intese a malefici |
| con cibi e con bevande affatturate... |
| Fate saranno, chi sa quali fate, |
| e in chi sa quali tenebrosi offici! |
| III. |
| Un giorno - giorni dopo - mi chiamò |
| tra le sbarre fiorite di verbene: |
| «O piccolino, non mi vuoi più bene!...» |
| «È vero che tu sei una cocotte?» |
| Perdutamente rise... E mi baciò |
| con le pupille di tristezza piene. |
| IV. |
| Tra le gioie defunte e i disinganni, |
| dopo vent'anni, oggi si ravviva |
| il tuo sorriso... Dove sei, cattiva |
| Signorina? Sei viva? Come inganni |
| (meglio per te non essere più viva!) |
| la discesa terribile degli anni? |
| Oimè! Da che non giova il tuo belletto |
| e il cosmetico già fa mala prova |
| l'ultimo amante disertò l'alcova... |
| Uno, sol uno: il piccolo folletto |
| che donasti d'un bacio e d'un confetto, |
| dopo vent'anni, oggi ti ritrova |
| in sogno, e t'ama, in sogno, e dice: T'amo! |
| Da quel mattino dell'infanzia pura |
| forse ho amato te sola, o creatura! |
| Forse ho amato te sola! E ti richiamo! |
| Se leggi questi versi di richiamo |
| ritorna a chi t'aspetta, o creatura! |
| Vieni! Che importa se non sei più quella |
| che mi baciò quattrenne? Oggi t'agogno, |
| o vestita di tempo! Oggi ho bisogno |
| del tuo passato! Ti rifarò bella |
| come Carlotta, come Graziella, |
| come tutte le donne del mio sogno! |
| Il mio sogno è nutrito d'abbandono, |
| di rimpianto. Non amo che le rose |
| che non colsi. Non amo che le cose |
| che potevano essere e non sono |
| state... Vedo la case, ecco le rose |
| del bel giardino di vent'anni or sono! |
| Oltre le sbarre il tuo giardino intatto |
| fra gli eucalipti liguri si spazia... |
| Vieni! T'accoglierà l'anima sazia. |
| Fa ch'io riveda il tuo volto disfatto; |
| ti bacierò; rifiorirà, nell'atto, |
| sulla tua bocca l'ultima tua grazia. |
| Vieni! Sarà come se a me, per mano, |
| tu riportassi me stesso d'allora. |
| Il bimbo parlerà con la Signora. |
| Risorgeremo dal tempo lontano. |
| Vieni! Sarà come se a te, per mano, |
| io riportassi te, giovine ancora. Guido Gozzano |
Nessun commento:
Posta un commento